第359章 贫穷少年(1/2)

首发：~第359章 贫穷少年

杨鸣对父亲最后的记忆，停留在他八岁那年。

那时的他还无法真正理解死亡的含义，只知道父亲在水库工地干活时出了意外。

母亲本就脑子受过伤，丈夫的离世成了压垮她的最后一根稻草。

她日复一日地在水库边徘徊，仿佛这样就能寻回心爱的人。

最终，她也选择了同样的方式离开人世。

母亲的葬礼上，杨鸣第一次真切地理解了死亡的意义。

那口漆黑的棺木，那堆新填的黄土，都在无声地诉说着一个残酷的事实：死去的人再也不会回来了。

失去双亲后，兄妹俩只得依靠外婆生活。

这位饱经沧桑的老人，一边要与自己的病痛抗争，一边还要支撑起这个残缺的家。

她在贫瘠的山地里种着玉米和蔬菜，硬是靠着微薄的收成供两个孩子读书。

村里的小学破旧不堪，每天步行的山路又远又难走。

对年幼的杨鸣来说，除了能在教室里安静地听课，最令他期待的就是放学时能搭上王二叔的牛车。

他会抱着妹妹坐在车上，看着山坡上金黄的油菜花在夕阳下轻轻摇曳。

这个画面，成了他童年最温暖的记忆。

升入镇上的中学后，杨鸣开始了寄宿生活。

每周他都会背着外婆精心准备的玉米饼和窝窝头，揣着五块零花钱，踏上求学的路。

然而，拥挤的大通铺里挤着十几个学生，他的干粮总是莫名其妙地出现在垃圾桶里。

那点微薄的零花钱根本不够维持一周的开销。

虽然有好心的老师偶尔资助些文具，但温饱问题始终无人过问。

为了应付饥饿，他每天只能用五毛钱买两个白面馒头，靠灌自来水来给空荡荡的胃部制造饱腹感。

这种权宜之计虽然能暂时缓解饥饿，却让他不得不频繁地奔波于教室和厕所之间，有时甚至要强忍着内急听完整节课。

破旧的补丁衣服，频繁的如厕身影，还有那双快要散架的钉钉鞋，成了这个少年最鲜明的标签。

长期的营养不良和自卑感，让他变得愈发沉默。

在学校里，他就像一个隐形人，没有朋友，也不敢与人交往。

这段艰难的求学岁月，在杨鸣心里刻下了永远无法抹去的印记。

它不仅塑造了他坚韧的性格，也让他过早地明白了这个世界的残酷。

而唯一能让他找回一点自信的，就是学习。

他像对待珍宝一样对待每一本课本，翻阅的次数多得能准确说出每个知识点在哪一页的哪个位置。

这种近乎偏执的专注，是他在混沌生活中寻找确定性的方式。

然而，他的成绩总是精准地维持在班级二十名左右的位置。

这看似平庸的表现，实际上是他精心设计的伪装。

每次考试，他都会仔细评估同学们的能力水平，然后刻意在一些简单题目上犯下“不经意”的错误。

在他看来，出众就意味着危险。

他宁愿隐藏在不起眼的位置，像一颗不引人注目的灰色石子。

这种小心翼翼的生存智慧，是贫困教会他的第一课。

然而，生活总是不按常理出牌。