第100章 退步是攻击(1/2)

首发：~第100章 退步是攻击

第一百章 退步是攻击

那时她不懂“细节”，不懂“温柔”，不懂谢淮舟为她扛下的那些沉默代价。

可现在，她什么都不抢了。

她只守。

她在一场没有硝烟的拉锯战里，把自己活成了“退而不走”，活成了一种“看不见但无处不在”。

她从不再给谢淮舟多余的解释，也不再说“我知道错了”，她只在他每一次生活的惯性中，悄然接住他下意识的需求。

他不再问她话。

她就不主动回答。

可他的文件页缺了一张，她在他回来前已经补上，装进封套，连打印纸的边距都比照了他习惯的毫米单位。

他冷了，她不送外套，只把门口那盏取暖灯调成了他喜欢的温度。

他加班晚了，她不送夜宵，只在厨房留下一碗他喝过的枸杞汤，常温，解乏，不腻。

她知道他的胃在哪个时间点会隐隐作痛，他不会说，她就自己提前准备；他不喜欢吃甜的，她就不再放糖；他不喝太烫的汤，她就提前降温，盖上保鲜膜，再在便签上写一句：

【不烫，试试！】

他每次看到这些字，眼神不会变，也不说“谢谢”，可她知道，他会喝，会用，会收起那张纸—就像每一次，他都收下她留下的某一份执念。

她不是疯。

她太清醒了。

她知道他已经不爱她了。

她也知道他不会再信她了。

可她要的不是信任，也不是回头。

她要的是占据。

是那种—就算你不再爱我，你也必须带着我活下去的占据。

她已经不打算赢回一个谢淮舟。

她只要成为他活着的影子。

谢淮舟回家的时候，天还没黑。

他站在玄关，换好鞋，闻到了淡淡的饭香，是糯米蒸鸡的味道，不重，却是他以前偶尔喜欢吃的那个版本。

厨房传来锅盖被轻轻揭起的声音，没有人说话，灯光从厨房洒出一小块，他看了一眼，转身进了书房。

他不是回避。

他只是不想承认—他已经习惯了这种温和的安静。

文件整整齐齐地摆在桌上，他打开封套，最上方是今天刚处理完的合同草案，标注颜色依旧分得清楚、干净、恰到好处，连文件页数都按照他喜欢的方式编号，一丝不乱。

便签也有，还是那种浅灰色的，不碍眼的小标签。

【你上次批注的两处我重新核对了数据，觉得b方案的风险更低一些，但你看着来。

别的我不插手！】

他盯着那行字看了几秒，然后将便签缓缓揭下来，叠好，塞进抽屉最里面。

那个抽屉里已经有了整整两排的便签纸。

每一张，都是她这段时间悄悄留下的。

她不逼他收。

他却一张没丢。

楼下，林晚晚站在厨房门口，听见他上楼的脚步声越来越轻，最后书房门“咔哒”一声带上，她没有再追出去。

她知道他会收。

哪怕他不会回。

她从不指望他转头。

她只希望他走出去那一天，脚步可以停一下。

她的目的，不是感动他。

是困住他。

是让他在所有未来的生活里，哪怕换了人，也带着她留下的生活节奏。

她已经放下“你还爱我吗”这种问题了。

她只要答案：“你还能彻底没有我吗？”

她知道他给不了。

那就够了。